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E
s gibt Reisen, die sind für 
einen allein zu lang. Zu-
mal für einen Schmetter-
ling. Der schafft es nicht 
von Kenia bis Norwegen. 
Und schon gar nicht zu-

rück. Dabei fehlt ihm dazu weniger die 
Kraft als die Zeit. Der Lebenszyklus des 
Distelfalters vom Ei über die Raupe und 
Puppe zum Schmetterling währt kaum 
mehr als zwei Monate. Und als Schmet-
terling bleiben ihm bestenfalls fünf Wo-
chen, um wenigstens ein Stück des Wegs 
von Süd nach Nord zu fliegen und dabei 
seine Eier zu legen, damit die nächste 
Generation ein Stück weiter voran-
kommt. Fast so wie beim Staffellauf. Von 
Februar bis August geht es ans obere En-
de der Welt. Anschließend Station für 
Station zurück ins zentrale Afrika, stets 
unterwegs dorthin, wo die Flora gerade 
blüht. Jahreszeiten kennt der Distelfalter 
deshalb  nicht. Für ihn herrscht ewiger 
Sommer. Wenn die Schmetterlinge dort 
wieder ankommen, wo ihre Ahnen ein 

Jahr zuvor gestartet sind, gehören sie der 
seither zehnten Generation an.

Schon 1930 hat der englische Insekten-
forscher Carrington Bonsor Williams in 
seinem Buch „Migration of Butterflies“ 
die Theorie der reisenden Schmetterlinge 
ausgeführt und dem damals vorherr-
schenden Gedanken, sie überwinterten 
irgendwo, widersprochen. Aber erst im 
vorigen Jahr konnten mit aufwendigen 
Untersuchungen und Analysen, etwa von 
Wasserstoff- und Strontium-Isotopen auf 
ihren Flügeln, die Routen der Distelfal-
ter, die auf Englisch viel schöner „Painted 
Lady“ heißen, zweifelsfrei nachgewiesen 
werden. Bis zu 4000 Kilometer legt ein 
solcher Schmetterling dabei zurück –  die 
längste je gemessene Reise irgendeines 
Insekts. Und offenkundig problemlos 
überwindet er ebenso die Sahara und das 
Mittelmeer wie die Alpen. Oft nur vom 
Wind getragen. Weil er aber nicht stur an 
traditionellen Strecken festhält, sondern 
sich bei Trockenheit großräumig um-
schaut nach für ihn geeigneten Plätzen,  

an denen es gerade geregnet hat, stellt 
ihn der Klimawandel bisher vor keine 
Probleme. Und vermutlich haben die Dis-
telfalter auch schon ganz andere Schwie-
rigkeiten bewältigt, denn ihre Migration 
lässt sich zurückverfolgen bis in die Zeit 
der Dinosaurier.

Die augenscheinlich widersprüchliche 
Kombination von Zartheit und Robust-
heit bei Schmetterlingen hat den ameri-
kanischen Fotografen Lucas Foglia faszi-
niert. Umso gelegener kam ihm die Einla-
dung eines Entomologen, die 
Forschungsgruppe des „World Wide Pain-

ted Lady Migration Projects“ bei ihren 
Untersuchungen zu begleiten und deren 
Arbeit zu dokumentieren. Drei Jahre lang 
war er dafür von 2021 an unterwegs, 17 
Länder hat er besucht. In seinen Bildern 
zeigt er die Wissenschaftler mit ihren 
Netzen auf Klippen und Bergspitzen, Or-
ten, an denen die Tiere sich bevorzugt 
paaren – egal, ob in der Wüste, im Wald 
oder über Gletschern. Und er zeigt die In-
sekten in all ihren Lebensstadien, die 
Eier, die stacheligen Raupen, die ledern 
wirkenden Puppen und die Schmetterlin-
ge von der Farbenpracht ihrer Musterung 

bis hin zu dem Moment, wenn ihre Flügel 
austrocknen und allmählich wie zu Staub 
zerfallen. 

Aber als Lucas Foglia begriff, dass der 
Distelfalter auf ähnlichen Routen unter-
wegs ist wie die Flüchtlinge Afrikas und 
des Mittleren Ostens, wurden sie für ihn 
zur Allegorie unserer empfindlichen, da-
bei eng verbundenen Welt, besser: Wel-
ten. Was er versuchte, war, die Welt aus 
dem Blick der Schmetterlinge zu betrach-
ten. Und dann begann er, unterwegs auch 
Menschen zu fotografieren. Menschen, 
die mit und von der Natur leben. Und 

Menschen, denen die Natur oder die poli-
tischen Verhältnisse das Leben schwer-
machen. In einer auf dem Meer treiben-
den Rettungsweste fand er ein Symbol für 
die grauenhafte Seite der Flucht über den 
Ozean. Und in zwei Wegweisern, die in 
entgegengesetzte Richtungen zum Stadt-
zentrum und zu einem Flüchtlingszen -
trum zeigen, ein Symbol für den Umgang 
mit jenen, die es bis ans europäische Fest-
land geschafft haben. So wurde sein 
großartiger Fotoband „Constant Bloom“ 
eben nicht zum Schmetterlingsbuch, son-
dern zu einem Zeitdokument, in dem Be-
stäuben und Überleben eine ebenso über-
raschende wie erschütternde Verbindung 
eingehen. Denn wie nebenbei sorgen die 
Schmetterlinge nicht unerheblich dafür, 
dass bei uns Obst wächst. Streng genom-
men erhalten sie die Natur. Und womög-
lich ist genau das ihr Auftrag, weitergege-
ben von Generation zu Generation.

„Constant Bloom“ von Lucas Foglia. Nazraeli 
Press, 2025. 144 Seiten, zahlreiche Farbfotogra-
fien, gebunden, 65 Euro. Ausstellungen mit 
Bildern der Serie sind in der Frankfurter Galerie 
Peter Sillem bis zum 16. August zu sehen, im 
Fotomuseum Den Haag bis zum 28. Septem-
ber. Anschließend in der Berliner Galerie 
Robert Morat. 

Schon 1930 hat der Insektenforscher C. B. Williams eine Theorie der reisenden Schmetterlinge entwickelt. 
Aber erst im vorigen Jahr konnten Wissenschaftler die Routen der Distelfalter durch siebzehn Länder zweifelsfrei 
nachweisen. Der Fotograf Lucas Foglia hat sie dabei begleitet. Von Freddy Langer

Staffellauf der Schmetterlinge

Fast könnte man meinen, 
die Schmetterlinge kämen 
bisweilen zum Menschen zu 
Besuch. Ist man vorsichtig 
genug, kann man sie sogar 
in die Hand nehmen.

Zur Paarung treffen sich 
die Distelfalter am 
liebsten auf Bergkuppen, 
Klippen und 
Dünenkämmen: Orten, 
die der Mensch als 
romantisch bezeichnen 
würde. Hier wartet eine 
Wissenschaftlerin in der 
Schweiz auf ihre 
Ankunft. 
Fotos Lucas Foglia


